很難想象，一部主角為78歲老頭的動(dòng)畫片《飛屋環(huán)游記》竟如此受追捧——在IMDB(全球電影數(shù)據(jù)庫(kù))網(wǎng)站上，來(lái)自全世界的十萬(wàn)多影迷為這部動(dòng)畫片打出8.4分的高分(滿分為10分);在今年奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上，該片又一舉拿下最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)。

　　近日，2010蘇州影視動(dòng)漫創(chuàng)意投資大會(huì)請(qǐng)來(lái)皮克斯的創(chuàng)意故事總監(jiān)羅尼·卡門(Ronnie Carmen)為中國(guó)動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)出謀劃策。羅尼曾擔(dān)綱《飛屋環(huán)游記》、《料理鼠王》、《海底總動(dòng)員》等動(dòng)畫片的故事創(chuàng)意。在他看來(lái)，“皮克斯迄今為止所出品的動(dòng)畫都很成功”，但他卻難以總結(jié)皮克斯的成功秘訣，“事實(shí)上，每一部電影面對(duì)觀眾之前，我們內(nèi)心也很忐忑，不知成敗如何。”

　　不過(guò)，透過(guò)羅尼所講述的一次次創(chuàng)意歷程，你仍可勾勒出皮克斯的成功之路——從生活最小的細(xì)節(jié)出發(fā)，創(chuàng)造感人至深的故事;用成千上萬(wàn)張失敗的手稿，成就一個(gè)個(gè)逼真而經(jīng)典的動(dòng)畫形象;在這里，沒(méi)有中層、沒(méi)有部門,也沒(méi)有上級(jí)，任何人都可以提出自己天馬行空的創(chuàng)意，所有的想法都會(huì)得到尊重與認(rèn)可。

“一條魚的故事”

　　在解釋自己“故事總監(jiān)”這一職位時(shí)，羅尼形容他是存在于導(dǎo)演和角色設(shè)計(jì)師們中間的“橋梁”，并強(qiáng)調(diào)：“這是皮克斯獨(dú)一無(wú)二的職位。”

　　先有劇本，再琢磨形象，最后讓它們動(dòng)起來(lái)?不，皮克斯的創(chuàng)作方法從來(lái)不是這樣。跟傳統(tǒng)動(dòng)畫制作方式相悖的是，皮克斯在創(chuàng)作之前很少會(huì)確定一個(gè)明晰而完整的故事。一部動(dòng)畫片通常是導(dǎo)演們先確定一個(gè)靈感，再由羅尼這樣的團(tuán)隊(duì)來(lái)塑造角色、確定性格、豐滿故事內(nèi)容。

　　“我們所要做的，是塑造個(gè)性豐滿的角色。”羅尼說(shuō)，《飛屋環(huán)游記》的最初形象，僅僅是“一位手上抓著一串氫氣球的老人，以及一只能說(shuō)話的狗”。這個(gè)奇怪的形象來(lái)自導(dǎo)演彼得·道格特小學(xué)三年級(jí)時(shí)在作業(yè)本上涂畫的靈感。

　　“大多數(shù)時(shí)候，導(dǎo)演甚至連雛形都沒(méi)有，只有一個(gè)場(chǎng)景，或者一種情緒。”

　　羅尼還記得，動(dòng)畫片《海底總動(dòng)員》誕生的最初動(dòng)力，出自導(dǎo)演安德魯·施坦頓在生活中的瞬間感悟。“有一次，安德魯牽著兒子走在街上，孩子在臺(tái)階之間跳上跳下，不受管束。他既擔(dān)憂孩子的安危，又知道兒子對(duì)教訓(xùn)向來(lái)抵觸。導(dǎo)演家里有一個(gè)微型水族館，他經(jīng)常觀察里面的魚兒，于是就想，不妨從魚來(lái)入手，講述一個(gè)關(guān)于父子感情的故事。”

　　2003年，《海底總動(dòng)員》上映之前，皮克斯公司對(duì)于“人們是否會(huì)進(jìn)電影院看一條魚的故事”并無(wú)把握。“這就像一場(chǎng)賭博。”羅尼說(shuō)。最終，皮克斯贏了——該片票房在短短8天就沖破1億美元，最后以3.4億美元的票房榮膺全美歷史上最賣座的動(dòng)畫片。

　　電影創(chuàng)作的金科玉律“Simple Is The Best”(簡(jiǎn)單即最好)，在皮克斯得到最好的闡釋。皮克斯的每一部動(dòng)畫片都是簡(jiǎn)單的故事、質(zhì)樸的角色，親切如普通人身邊的真實(shí)故事。

　　羅尼相信，“閃現(xiàn)人文情感”是皮克斯更為重要的標(biāo)簽。那些充滿著幽默、哲理和人性溫情的情節(jié)，不但是皮克斯動(dòng)畫片吸引成年觀眾的細(xì)節(jié)，也是故事創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)煞費(fèi)苦心的所在。

“以下犯上”的企業(yè)文化

　　“創(chuàng)作過(guò)程是漫長(zhǎng)而痛苦的。我們的每一天都在否定的痛苦和靈光一現(xiàn)的欣喜中度過(guò)。”羅尼說(shuō)，皮克斯制作一部電影的周期，一般在一年半至兩年之間，且多是數(shù)部電影并行創(chuàng)作。這其中的每個(gè)程序都極為波折。

　　每天，羅尼的團(tuán)隊(duì)要負(fù)責(zé)將導(dǎo)演的想法盡數(shù)繪成圖形，之后，則是激烈的爭(zhēng)論和相互鼓勵(lì)。

　　“對(duì)我們的設(shè)計(jì)，導(dǎo)演并不直接說(shuō)‘不’，而是鼓勵(lì)大家嘗試，直到得出最佳的方案為止。”羅尼估計(jì)，在數(shù)以千計(jì)的創(chuàng)意圖紙中，至少有60%以上是被淘汰的，最后能真正走上銀幕的只是鳳毛麟角。

　　羅尼管理著10位角色設(shè)計(jì)師和故事創(chuàng)意師，51歲的他很樂(lè)于跟這些二三十歲的年輕人打交道，“他們中有的擅長(zhǎng)動(dòng)作設(shè)計(jì)，有的擅長(zhǎng)搞笑，有的擅長(zhǎng)對(duì)話，我會(huì)根據(jù)故事的發(fā)展需要，分派不同的項(xiàng)目讓每個(gè)人執(zhí)行。”

　　皮克斯全公司有上千名員工，不僅國(guó)籍、膚色、文化背景千差萬(wàn)別，就連學(xué)歷也五花八門。皮克斯另類的工作環(huán)境也令人羨慕——其辦公大樓幾乎是一個(gè)*版的游樂(lè)場(chǎng)，巨大的自助餐廳、擺滿稀奇古怪玩意的工作臺(tái)、辦公室里玩具多到無(wú)處下腳。員工們可以在室內(nèi)玩滑板，在辦公室睡覺(jué)、吃零食、玩游戲。

　　“在任務(wù)結(jié)束日期之前，我從不管我的員工在干什么，只要他們能夠交上作品，哪怕他們睡大覺(jué)。”羅尼說(shuō)。

　　皮克斯著名的企業(yè)文化就是“以下犯上”。在公司里，不同部門、不同層級(jí)的員工都可以隨時(shí)聯(lián)系溝通，而不需要通過(guò)所謂的“正規(guī)渠道”。在創(chuàng)作過(guò)程中，挑戰(zhàn)上級(jí)或權(quán)威也是常常發(fā)生的事。羅尼說(shuō)，在皮克斯，導(dǎo)演是一部電影的靈魂，得到最大的尊重，管理層或者投資方從來(lái)不會(huì)干涉導(dǎo)演的決定。

　　目前，皮克斯出品的第11部動(dòng)畫片《玩具總動(dòng)員3》正在全球熱映，與之前10部電影的杰出成績(jī)一樣，該片上映僅三天，北美周末票房就高達(dá)1.09億美元。羅尼說(shuō)：“我們確實(shí)不知道觀眾喜歡看什么。我們所能做的，就是用盡心思創(chuàng)作打動(dòng)人的好故事。”

Related相關(guān)

　　從1995年的《玩具總動(dòng)員》到2009年的《飛屋環(huán)游記》，皮克斯(Pixar)帶給人們的驚喜從未間斷。23年來(lái)，這家公司出品的10部動(dòng)畫長(zhǎng)片和18部動(dòng)畫短片，部部堪稱杰作，且每部長(zhǎng)片在美國(guó)本土的票房都超過(guò)1億美元。2002年，奧斯卡開設(shè)“最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)”，其中的大部分獎(jiǎng)項(xiàng)都被皮克斯收入囊中。在《飛屋環(huán)游記》之前，《海底總動(dòng)員》、《超人特工隊(duì)》、《料理鼠王》和《機(jī)器人瓦力》都曾獲得奧斯卡最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)。

　　2006年，迪士尼以76億美元的高價(jià)收購(gòu)皮克斯之后，這家流動(dòng)著創(chuàng)意血液的公司仍保持著他們的特點(diǎn)，并為光華漸漸退去的迪士尼展示了強(qiáng)大的影響力。如今，人們堅(jiān)信，皮克斯是繼迪士尼之后又一家對(duì)世界動(dòng)畫電影史影響深遠(yuǎn)的公司。